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Nadezda Murmakova / hemis.fr

Point culminant du

pays (1 603 m), le mont

Snëzka, «l’enneigé»,
porte bien son nom de

novembre à avril. Les
Tchèques le gravissent

au moins une fois

dans leur vie, faisant
estampiller leur

passage au sommet.
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EN COUVERTURE I Prague

/

LE REFUGE DE
L’ÂME TCHÈQUE

LE MASSIF DES KRKONOSE EST BIEN PLUS QU’UNE

PAISIBLE CHAÎNE DE MONTAGNES : UNE TERRE

DE LÉGENDES QUI FAIT VIBRER TOUT UN PEUPLE.
PAR SÉBASTIEN DESURMONT (TEXTE)

ourner d’abord plusieurs mani

velles, puis tirer sur une chevil-
lette pour actionner la méca

nique, des milliers d’engrenages

et de balanciers à ressorts. La gar
dienne des lieux à la chevelure

d’or, Jana Krausovâ, prévient : «Le

spectacle va commencer !» Ou

plutôt la féerie de Noël... Dans une

petite pièce du musée de Jilem-

nice, bourgade au pied des monts

des Géants, dans le nord-est de la

Bohême, une crèche miniature
jusqu’alors parfaitement immo

bile vient de se réveiller d’un long

sommeil. Cliquetis et tic-tac caco
chymes s’enclenchent en cou

lisses. Les douze coups de minuit

retentissent. Puis un escadron
d’anges se met à battre des ailes

sur une mélodie de boîte à mu -

sique. Après quoi, durant de lon

gues minutes, tout un monde de

santons en bois, d’automates et

de décors en carton-pâte s’active

autour du berceau du Divin En

fant, lui-même en mouvement.

Au total, trois cents figurines d’une
dizaine de centimètres parti

cipent à la chorégraphie. Et ce,

depuis 1883, année

où Jâchym Metelka,
maître d’école et

bricoleur infati

gable, mit la touche
finale à cette Nati

vité automatisée,

chef-d’œuvre de

minutie qui l’avait 
_

accaparé trente ans

durant. «Tout a été réalisé à la

main, pièce par pièce», précise

Jana Krausovâ, l’une des seules
aujourd’hui à savoir comment

mettre en mouvement cette ma

chinerie complexe. «Mesurez le
travail de fourmi que représente

chaque personnage et vous com

prendrez que, chez nous, le temps
s’est toujours écoulé plus lente

ment qu’ailleurs», ajoute-t-elle,
alors que la crèche vient de re

tourner à l’immobilité.
La solitude et les heures qui

s’étirent n’ont jamais manqué

dans ce massif que les Tchèques

nomment Krkonose (prononcer

«keurkonotché») ou monts des

Géants. Et c’est d’abord pour cette

raison qu’ils y sont attachés. Trans-

E

EMBLEME

DU PARC : U
CAMPANULE

AUX DÉLICATES

CLOCHETTES

frontalière avec la Pologne, la

chaîne de montagnes, la plus

haute du pays, s’élève à seulement

deux heures de route de Prague.

Pourtant, elle forme un monde

bien différent, paisible et poé

tique. Un repli alpestre, parc na

tional depuis 1963, couvert de fo

rêts profuses, entrelardé de mille

ruisseaux, et qui est aujourd’hui
considéré comme le refuge de

l’âme tchèque. Un
endroit où se res

sourcer. L’été, pour
randonner ou ra

masser champi

gnons et baies. L’hi

ver, pour skier ou
marcher raquettes

aux pieds. Et, toute

_
 

l’année, pour com
munier avec une

nature grandiose. La litanie de sa
pins argentés et d’épicéas cente

naires, les toundras d’altitude, les
tourbières rousses et les vallées

profondes hébergent 1300 espè

ces différentes de plantes, dont

quelques raretés endémiques,

telle la campanule de Bohème,
avec ses clochettes mauves deve

nues l’emblème de l’aire proté

gée. Inscrite sur la liste des réser

ves de biosphère de l’Unesco,
cette mosaïque d’écosystèmes est

d’autant plus exceptionnelle

qu’elle a la particularité d’être hé

ritée, en grande partie, de la der

nière ère glaciaire.

Pendant des lustres, ces mon

tagnes restèrent intouchées. Ré
putées infestées de loups et



Date : Decembre 2020

Pays : FR
Périodicité : Mensuel
OJD : 167051

Page de l'article : p.100-104
Journaliste : SÉBASTIEN
DESURMONT

Page 3/5

 

TCHEQUE 8479510600505Tous droits réservés à l'éditeur

autres bêtes féroces, elles ins
piraient encore de la crainte à la

fin du Moyen Age. De sorte que
seules quelques créatures légen

daires s’y sentaient, dit-on, 
à leur

aise. Les reliefs de la région se
raient même nés des remuements

intempestifs de colosses cheve

lus, capables de déplacer des som
mets d’un simple coup d’épaule

(d’où cette appellation de monts

des Géants) et s’accommodant à

merveille de températures sibé

riennes. Avec des moyennes hi -
vernales qui tutoient les moins

20 °C et des enneigements co

pieux de novembre à 
avril, y com

pris à 
faible altitude, la zone est

l’une des plus froides d’Europe

centrale. Bref, le genre de thébaïde
où a pu s’ancrer une végétation

comparable à celle des régions

subpolaires (Islande, Finlande...).

Longtemps, pour la poignée d’ha
bitants vivant dans des hameaux

lilliputiens, il n’y eut ici pas grand-
chose à 

faire, sinon tuer le temps

au coin du feu. En fabriquant, par

exemple, des crèches de Noël. Ces
trésors d’art folklorique se rencon

trent encore toute l’année, dans

les paroisses, les musées, les mai

ries, mais aussi chez de nombreux

particuliers. Soutenue par la Con

tre-Réforme, mouvement qui es
saima l’exubérance baroque à tra

vers la Bohême, la construction
de crèches devint une passion ré

gionale à partir du XVIe 
siècle.

Alors, les monts des Géants sor

taient tout juste de leur torpeur.
Des prospecteurs du Tyrol autri

chien, germanophones et catho

liques, débarquaient avec leur
famille dans l’idée d’y trouver

de l’or ou du charbon. De cette

époque subsistent plusieurs sen

tiers impressionnants, pavés de

roches cyclopéennes, œuvre de
ces courageux pionniers pour re

lier les sites d’extraction.

En ce matin de la fin août, c’est
par l’une de ces voies que débute

l’exploration. A deux kilomètres
de la station de sports d’hiver

d’Harrachov, capitale tchèque du

saut à ski, le chemin file droit vers

les cimes. Premier arrêt devant la
très romantique cascade de la

Mumlava, un rideau d’eau de neuf
mètres de haut qui se fracasse sur

des blocs de granite. En amont,
quelques retenues profondes ont

obtenu le surnom de «baignoires

des Géants». Le paysage est bercé

par les gargouillis de la rivière. La

guide du parc national de Krko-

nose, Jana Tesarovâ, 32 ans, sou

rit et se tait. Pas besoin d’en dire

plus. La forêt et son alignement

hypnotique de troncs suffisent.

Le vent dans les frondaisons, cette
vibration de harpe celtique émise

par les conifères quand leurs

branches s’agitent, la sérénade

Avec ses énormes

rochers disposés en

escalier, la cascade

de Pancavskÿ,
dans le nord-ouest

du parc national,
est aussi charmante

que singulière.
C’est la plus

vertigineuse chute

d’eau du pays :

148 m de haut.

Une petite chapelle

dédiée aux pèlerins

(à d. en h.) marque
l’entrée d’une

vallée idyllique :

ObriDûl. Ce havre
de paix surplombe

la station de

Pec pod Snëzkou,
aux constructions

typiques, toutes
bardées de bois

(à d. en b.).

des oiseaux, tout semble se liguer
pour mettre le marcheur en état

d’apesanteur... «Le massif dégage

un magnétisme, quelque chose

d’indicible qui rend plus calme»,
remarque fana alors que l’on re

prend son souffle après un pre

mier dénivelé ardu. Native de la

région, la pétillante jeune femme
rousse connaît bien son sujet pour

avoir publié un ouvrage qui fait

déjà référence, intitulé Toulky

Krkonosemi, «flâneries dans les

Krkonose» (non traduit).
Le livre répertorie les lieux les

plus «habités» du parc, ce vaste
territoire de 550 kilomètres car

rés [cinq fois Paris], où vivent

moins de 30 000 personnes, mais
il recommande instamment

«d’emprunter les itinéraires bis»

pour les atteindre. La raison ?

«Chaque année, quatre millions

de visiteurs viennent ici, soit
l’équivalent de la fréquentation

de Yellowstone [pourtant seize

fois plus étendu] !» indique fana.
Les sports d’hiver aimantent le

gros des bataillons - des Tchèques,
mais aussi des voisins allemands

et polonais. Mieux répartir la foule
des marcheurs l’été est devenu

aussi un enjeu capital. «Par en

droits, la surfréquentation a une
incidence durable sur la végéta

tion, fragile en raison des parti

cularismes climatiques», déplore

la guide. Ainsi, au-dessus de

1000 mètres d’altitude, les condi

tions étant extrêmes, la flore dis
pose de trois fois moins de temps

pour se régénérer (en moyenne

70 jours par an, contre 220 sous

un climat continental tempéré).

Conséquence, le moindre pié
tinement malencontreux peut
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DES COLOSSES CHEVELUS

AURAIENT SCULPTÉ CES RELIEFS,
D’UN SIMPLE COUP D’ÉPAULE

prendre des années à se faire ou

blier. A ces difficultés se sont ajou

tés les aléas de l’histoire. «Dans

les années 1980, nous avons subi
de plein fouet les pluies acides

qui se sont abattues sur le nord

de la Bohême», rappelle Jana

Tesarovâ. Une calamité produite
par l’industrialisation forcenée

des contrées mitoyennes. Le phé
nomène abîma durablement les

cours d’eau - dont l’Elbe, qui

prend sa source dans ces monts -

et détruisit des hectares de forêts.

Puis, peu après la chute du Mur,

les cheminées des usines est-

allemandes et po

lonaises s’arrêtè

rent. Dès les années

1990, un vaste pro
gramme européen

de replantation fut

lancé. Il commence
seulement à porter

ses fruits.

De tout cela, un
personnage fantas

tique se moque, insensible aux

vicissitudes de l’époque. Son

nom : Krakonos. Un barbu hirsute

à mi-chemin entre le clochard cé

leste et l’ogre débonnaire, qui
mène sa vie à l’ombre des grands

résineux et fume sa pipe en par

lant aux oiseaux. Cette figure
folklorique occupe une place à

part dans le cœur des Tchèques.
Le bonhomme hanterait en par

ticulier la clairière de Krakonosova

Snfdanë. La tradition prétend qu’il
vient chaque jour y prendre son

petit-déjeuner... Mais ce matin,

nul géant au rendez-vous. A la

place, une cahute, quelques tables,

des tabourets, et un autre barbu

pour tenir la boutique. Où l’on

peut acheter des barres de céré

ales, du café, des cartes postales
mais surtout des statuettes à

l’effigie de Krakonos, le produit
phare de cet invraisemblable

commerce ! «A l’origine, ce per
sonnage était un être malfaisant

qui capturait tout intrus s’aventu

rant dans les montagnes, raconte

le guide jakub Ulrich. Peu à peu,
on lui a attribué le pouvoir de pu

nir les mauvais comportements

et de protéger les marcheurs...»
Une réabilitation qui débuta au

XIXe 

siècle, alors que le coin com

mençait à révéler sa séduction,
sous l’impulsion de

la «renaissance na

tionale tchèque».
Mené par l’intelli

gentsia praguoise

en opposition à

la monarchie aus

tro-hongroise des

Habsbourg, ce
mouvement de re

conquête patrio

tique trouva ici son supplément

d’âme. Et surtout, un formidable
décor pour glorifier la beauté ro

mantique du pays à travers la

peinture, la poésie, le théâtre ou

encore la musique, à l’instar des
compositeurs Antonin Dvorak ou

Bedrich Smetana. Quant à ces in
nombrables légendes qui peuplent

la forêt, elles apparurent soudain
comme le terreau parfait pour va

loriser la langue nationale autant

que les racines slaves du peuple

de Bohême. Dès lors, des expédi
tions furent lancées à travers ce

qui n’était encore souvent qu’un

no man’s land, et des itinérai
res furent tracés et agrémentés

d’une multitude de refuges

ROMANTIQUE

À SOUHAIT,
CE DÉCOR EST

PARFAIT POUR

DES ARTISTES
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Attention, célébrité :

Krakonos, figure
protectrice des

forêts, est l’un des
personnages

folkloriques préférés

des Tchèques. Des
statues à son effigie

trônent un peu

partout. Et il donne
même son nom

à une bière locale.

De simples huttes au départ,
devenues les appréciés 

boudy,
vastes chalets de bois où un po

tage bouillonne à toute heure.
Le Moravskâ Bouda attend ainsi

le visiteur à 1 225 mètres d’alti

tude. Au dîner, du classique : sau

cisses, pommes de terre et soupe

aux choux, sans oublier la très ro

borative spécialité, les 
knedliky

(sortes de quenelles) à la myrtille,
servis arrosés d’une louche de

beurre fondu et d’une copieuse

averse de sucre glace. Le tout

escorté, bien sûr, de gigantesques
pintes comme seuls les Tchèques

- plus gros con

sommateurs de

bière au monde -

savent en des

cendre. Des blon
des artisanales

brassées dans les

montagnes qui,
pour beaucoup

d’aficionados, jus- _
tifient à elles seules

l’expédition. En somme, toute la
convivialité proverbiale de la Bo

hême ! Y passer la nuit (sur réser

vation) fait partie du rituel. Le

confort est rustique. Mais l’étape
permet de poursuivre son ascen

sion tôt le matin vers le mont

Snëzka, littéralement «l’enneigé».

Ce dôme, où la moyenne annuelle
des températures atteint pénible

ment 0,2 "C, constitue, du haut de

ses modestes 1 603 mètres, le

point culminant du pays.

A ce titre, il est le Graal des

Tchèques. «Tout citoyen digne
de ce nom se fait un devoir d’y

monter au moins une fois dans

sa vie», assure Jana Tesarovâ. D’où

des records de fréquentation :

DANS LES BOUDY,
LES CHALETS DE

BOIS, UN POTAGE
BOUILLONNE

À TOUTE HEURE

5 000 visiteurs par

jour. Nombreux
sont ceux qui ar

rivent directement

en haut en utilisant

la télécabine au dé

part de Pec pod

Snëzkou. Mais l’iti-

_
 néraire qui a le plus

de panache reste le

sentier de l’amitié tchéco-polo-

naise. Une vingtaine de kilo
mètres qui virevoltent sur les

crêtes, ménagent des vues su

blimes sur des lacs glaciaires, tra
versent des tourbières cramoisies

et des plaines ratiboisées par les

vents. Au sommet, une station
météo en forme de capsule spa

tiale et un bureau de poste (pour

estampiller son passage) accueil

lent l’ascensionniste. Mais la vraie

surprise, c’est que ce pic patrio
tique n’appartient en réalité qu’à

moitié à la République tchèque.
Une ligne blanche et des bornes

de pierre l’attestent : le très vénéré

Snëzka est coupé en son milieu

par la frontière polonaise.

Ici, comme partout dans les

montagnes de Bohême, chaque
étape dévoile un territoire dont la

possession fut obtenue de haute

lutte. Soit contre les éléments, soit

contre le cours de l’histoire. L’atta
chement de la nation à ces monts

vient sans doute aussi de là. Con
firmation sur les hauteurs de

Babi u Trutnova, où l’expédition

s’achève. Se trouve ici le fort de

Stachelberg, une ambitieuse ins
tallation militaire construite à

partir de 1936 sur le modèle de la

ligne Maginot pour contenir la

menace nazie dans cette région

sous haute tension qu’on nom

mait alors les Sudètes. Des

kilomètres de tunnels, des di

zaines de bunkers... le tout plan

qué dans les contreforts rocheux.

Depuis les années 2000, une as

sociation y organise des visites. Le
système de défense apparaît im

peccable, et pour cause : il n’a ja
mais servi ! L’édification du bas

tion fut interrompue par les

accords de Munich signés en 1938

entre l’Allemagne, la France, le

Royaume-Uni et l’Italie. Le nord
de la Bohême était alors majori

tairement germanophone et Hit

ler l’accapara sans difficulté.

On connaît la suite. Contre le

rouleau compresseur de l’histoire,
même les Géants ne purent rien

faire. Alors, aujourd’hui, dès qu’ils

le peuvent, ils se rebellent à leur

manière. Comme en cette fin de

journée, où la pluie s’abat soudain.
L’ondée qui perce le soleil res

semble à un jeté de pièces d’or et

le ciel se fend d’un arc-en-ciel. En

bon magicien, ce vieux barbu de

Krakonos a encore frappé. 
 

SÉBASTIEN DESURMONT


