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Zug um Zug
zur Elbequelle

erklommen haben. Vom Turm blicken
wir auf den Pernstein-Platz mit den scho-
nen Biirgerhdusern. Uber dem Hiuser-
meer leuchtet weify ein Renaissance-
schloss, das im 16. Jahrhundert aus einer
Wasserburg hervorging. Auch die kleinen
Laden fiir verziertes Honiggebdck sind
nicht zu tibersehen. , Pardubice ist seit je-
her die Stadt des Lebkuchens”, berichtet
Ludek Sorm im Pernikovd Chaloupka,
einem Lebkuchenmuseum: ,Fiinf Her-
steller gibt’s noch.” Vor 20 Jahren kam
ihm die Idee, die Tradition festzuhalten.
Das einstige Jagdschlosschen Réby un-
terhalb der restaurierten Burg Kuneticka
hora wurde sein ,Knusperhduschen”.

Erst fallen, dann schlingen

Am folgenden Morgen krénen Nadelbdu-
me die zunehmend hiigelige Landschaft.
Von der Elbe keine Spur. Piinktlich tref-
fen wir in Stard Paka ein, ein wichtiger Ei-
senbahnknotenpunkt. Ein letzter Um-
stieg in Kuncice nad Labem. Brotbiichse
Herbert wartet schon. So nennen Eisen-
bahnkenner die tschechischen Trieb-
fahrzeuge der Baureihe 810 wegen ihres
eckigen Aufbaus. Sieben Minuten bend-
tigt Herbert fiir die Fiinf-Kilometer-Tras-
se nach Vrchlabi. Vorm Bahnhof starten
Busse ins Wintersport- und Wanderresort
Spindleruv Mlyn (Spindlermiihle). Und
die Elbe ist zuriick! Nur wenige Meter
breit gurgelt sie links, dann rechts der
StrafSe und transportiert reichlich blank
gewaschenes Gerdll

Mit Wanderguide Radek Drhany stei-
gen wir stetig bergauf. Er zeigt uns Woll-
gras und Enzian. ,Der Nationalpark Rie-
sengebirge (Krkonose) besteht aus drei
Phinomenen®, erklirt er: ,Wald, Tundra,
Wiesen. Eingebettet in die Landschaft
sind riesige Holzhduser, einst Schutzhiit-
ten fiir Viehhirten und Holzféller. Ab Mit-
te des 19. Jahrhunderts entwickelte sich
der Tourismus. Die Gebdude wurden zu
Herbergen.“ Langst sind es moderne Be-
triebe. Deshalb stdrken wir uns vor dem
weiteren Anstieg in der Dvordkova Bou-
da noch mit Couracka, einer Sauerkraut-
suppe mit Schweinebauch.

Uber einen breiten Sandweg errei-
chen wir die Elbwiese auf 1386 Metern.
Hier im Hochmoor liegt in einem Stein-
ring der ,Geburtsort“ der ,Labe“. Die
wirkliche Quelle ist einige hundert Meter
entfernt und aus Naturschutzgriinden
nicht zugédnglich. Wappen von 28 bedeu-
tenden Stiddten, die die Elbe durchflief3t,
zieren eine Steinwand. Aus den Wolken
am Himmel schalt sich ein kahler, grauer
Gipfel, der hochste Berg des Riesengebir-
ges, die Schneekoppe. Wir rasten fiir
einen Moment am Elbfall, wo sich die
junge ,Labe“ 40 Meter in die Tiefe stiirzt.
Wie ein Regenwurm schlidngelt sie sich
dann durch den Elbgrund. Kaum vor-
stellbar, dass dieses schmale Wasser zu
einem breiten Strom wird, um sich nach
rund 1100 Kilometern bei Cuxhaven in
die Nordsee zu verabschieden.
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Russland/Sibirien. Frauen mit Stockelschuhen auf Schotterstrafden. Schamanische Briuche mit

Buguldeyka, ein kleines Dorf am Ufer des tiefsten Sees der Welt, hat viele Geschichten.

VON MICHAELA ORTIS

in ,+ 60“ schreibt die Angestellte am
E Busbahnhof von Irkutsk auf das Ti-

cket. Sie spricht nur Russisch, doch so
wird klar, dass die Marshrutka, also das
Sammeltaxi zum kleinen Ort Buguldeyka am
Baikalsee, eine Stunde Verspétung hat. Gro-
e und kleine, moderne und alte Busse mit
sorgsam aufgeklebter Linien-Nummer kom-
men und fahren. Dann ein zerbeulter Kom-
bi, zerkratzte Windschutzscheibe, keine
Nummer, aber am Heck ist unter viel Staub
der kyrillische Schriftzug Buguldeyka zu er-
kennen. Schnell hin, als dritter Passagier ge-
sellt sich ein alter Mann dazu. Im Lauf der
vierstiindigen Fahrt steigen bei kurzen
Stopps noch ein Kartoffelsack, Rohre, Bau-
material, Werkzeug und zwei dicke Taschen
ein. Die letzten 40 Kilometer sind holprige
Schotterstraffen durch einen Wald, bei der
Ankunft im Ort ist es bereits finster. Der ge-
waltige Sternenhimmel macht klar, dass die
urbane Zivilisation weit weg ist.

Im Blockhaus ist eingeheizt, die Gastfa-
milie wartet mit einem herrlichen Eintopf
aus Karotten und Erdédpfeln, der Holzofen in
der Banya gliiht: Diese gemeinsame Sauna
ist gleichzeitig das Badezimmer, nach dem
Schwitzen wird heifles und kaltes Wasser in
den weiflen Emaille-Schiisseln gemischt,
gut, dass vorsorglich ein Waschlappen mit
ins Gepack kam.

Erst bei Tageslicht entdeckt man das ge-
samte Gehoft der Familie Boldakow. Um-
rahmt von einem hohen Zaun aus dunklen
Brettern stehen das Wohnhaus, drei Holz-
héuser fiir Géste, die Banya und eine zweite,
an der gebaut wird, Werkzeugschuppen,
Glashéuser fiir Gemiise, der Brunnen mit
eiskaltem Wasser, ein achteckiges Funda-
ment fiir eine Jurte und am Rand weitere
Plumpsklos. Spéter zeigt der Blick vom Gip-
fel des Hausbergs, dass jeder Bauernhof im
Ort nach dem gleichen Prinzip errichtet ist:
Wohnhaus, Banya, Wirtschaftsgebdude,
Plumpsklo am Rand und rundherum der
Bretterzaun.

Schrumpfende Dorfer

Beim Abstieg fiillt sich der Rucksack mit Pil-
zen, es sind so viele, man klaubt sie einfach
auf. Am Nachmittag hilft Onkel Volodia, die
Pilze zu sortieren. Die orangen Reizker wer-
den gesalzen und mit frischen Kriutern ge-
presst, ein Teil kommt in den Eintopf am
Abend. Bei einem Bier am Holztisch in der
Mitte des Hofs erzéhlt Volodia die Familien-
geschichte. Bis zum Zerfall der Sowjetunion
hat er in der Forstwirtschaft gearbeitet, der
ganze Ort hatte davon gelebt, das Holz wur-
de mit Schiff und Bahn nach Wladiwostok
transportiert und bis Japan oder China ver-
kauft. 1991 waren schlagartig die Arbeits-
plitze weg, spéter wurde auch der Marmor-
steinbruch geschlossen, die Bevolkerung
des Orts halbierte sich auf heute rund 1000
Einwohner. Vor allem die Jungen sind fort,
die Schule besuchen nur mehr 80 Kinder.

In einer Schachtel hat der etwa 60-jdh-
rige Volodia sein kommunistisches Partei-
buch, viele Abzeichen und sein Ingenieurs-
diplom von der Marx-Lenin Universitét auf-
bewahrt, Erinnerungen an eine fiir ihn bes-
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Urlaub am Bauernhof,
warum nicht Sibirien?

Tiefer ist keiner als der Baikalsee: 1642 Meter maximal. Rechts: Versorgung gibt’s in den Ziigen der Transsibirischen

sere Zeit. Volodia kann nur wenige Worte
Englisch, aber es zeigt sich, dass mit Zeich-
nungen und gutem Willen fiir gegenseitiges
Verstehen Gesprdache moglich sind - und
dass auch Witze funktionieren. Sein Neffe
Ilia lebt als Musiker in Italien und er will sei-
ner Familie in Buguldeyka mit 6kologischem
Tourismus eine Lebensgrundlage schaffen.
Ilia macht alle Reservierungen und ist per
WhatsApp immer fiir Fragen erreichbar -
sollte vor Ort die Kommunikation doch ein-
mal schwierig sein.

Baden in 15 Grad warmem Wasser

Am néchsten Tag strahlt die Sonne warm he-
runter und lockt zum Baikalsee. Ob Anfang
September noch Baden moglich ist? Eine
halbe Stunde dauert die Wanderung entlang
eines romantischen Bachs, gesdumt von
kleinen, schiefen Laubbdumen. Am weiten
Himmel ziehen Adler ihre Kreise. Dann ist
alles nur mehr blau. Spiegelglatt liegt er da,
glasklar das Wasser. 600 Kilometer lang, 80
Kilometer breit und bis zu 1600 Meter tief,
ein Flinftel des SiifSwasservorrats unserer
Erde ist hier.

Doch die Zahlen aus dem Reisefiihrer
verblassen gegeniiber dem magischen Ge-
fiihl: Ganz allein am Ufer des Baikal, grof§
wie ein Meer, einfach stehen und schauen.
Es muss sein: der Sprung ins kalte Wasser.
15 Grad, es prickelt. Schnell ein Foto, um
den Mut zu dokumentieren und dann auf

den warmen Steinen liegen. Sonntags ist es
ganz anders, da ist richtig viel los. Familien
packen Essen, Campingmobel, Grillroste
und Wodka aus, dazu Musik aus den Autora-
dios. Einige Burschen wagen sich ins Was-
ser, jedes Mal werden Fotos gemacht - auch
fiir die Einheimischen ist das Bad eine Mut-
probe.

Beim Riickweg in den Ort fallen die halb
umgestiirzten Strommasten auf. Im Winter
hat es im siidlichen Sibirien bis zu minus 40
Grad, im Sommer versinken die Betonfun-
damente der Masten im weichen Boden.
Daher wird in der warmen Jahreszeit standig
repariert und es heift ,elektrichestvo njet” -
kein Strom, diese Worte lernt man am
schnellsten. Die Verkduferin im kleinen Ge-
schift wiederholt geduldig die Aussprache
und lacht, wenn die Touristen die Silben
vertauschen. Der Shop bietet alles, Seife,
Schulhefte, Gummistiefel und hat jeden Tag
von 8:30 bis 23 Uhr geoffnet. Ohne Strom ist
das Bier in den Kiihlschranken warm, neben
russischen Sorten gibt es sogar Gosser - die
ferne Heimat lasst griifen. Die Verkduferin
reicht Paradeiser und Brot {iber den Laden-
tisch und erklért’s auf Russisch - wieder eine
Chance, etwas zu lernen. Diesmal lacht eine
Kundin im knallgelben Mantel, die Ausspra-
che muss wohl noch geiibt werden.

Die schicke Dame ist mit ihrem auffal-
lenden Mantel nicht die Einzige im Ort,
obwohl man das auf den ersten Blick
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GenieBen Sie eine frihlingshafte Wellness-Auszeit im
romantischsten Hotel Osterreichs 2020 (laut Connoisseur Circle)
auf der sonnenverwéhnten Alpen-Siidseite. Erleben Sie eine
genussvolle Slow.Me-Zeit ganz fiir sich im Acquapura SPA &

Slow.Living mit frihlingshaften Saunaaufglsse, bei einem
Yoga-Retreat, oder einem besonderen Sharing-Meni im
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Eisenbahn immer - auch am Bahnsteig werden Kostlichkeiten verkauft. Das Ziel ist ein Dorf: Buguldeyka

nicht erwartet: Erdige Wege, wo weidende
Kiihe ihre Fladen verteilen, viele streunen-
de, aber friedliche Hunde, verfallene Hiuser,
breite Schotterstrafien mit verloren wirken-
den Vorrangschildern, weil hier kaum ein
Auto fahrt - wie geschiftig muss es gewesen
sein, als riesige Holz-Lkw durchgefahren
sind. Trotzdem sind besonders Frauen und
Schulkinder gut angezogen. Beeindruckend
ist Lena aus der Boldakow-Familie: Sie kocht
die kostlichen Eintopfe und bereitet das
Frithstiick mit Eiern, Bliny, Porridge und
selbst gemachter Marmelade. Dann schliipft
sie rasch in ihr dunkelblaues Kostiim und
geht in Stockelschuhen iiber die Schotterwe-
ge Richtung Schule, wo sie Musik unterrich-
tet. Englisch mag sie aber nicht, sie kommu-
niziert lieber mit Google Translate.

Auch fiir ihren etwa siebenjdhrigen
Sohn Roma hat seit Montag wieder der Ernst
des Lebens begonnen, er trdgt einen Anzug
und zeigt stolz seine Schultasche. Roma hat
in der Familie den grofsten Ehrgeiz, Englisch
zu sprechen, fast jeden Abend kommt er ins
Blockhaus, um zdhlen oder Tiernamen zu
lernen. Wenn er genug davon hat, beginnt er,
Haustiere zu imitieren: Da hiipft er als Huhn
in der Hocke, pickt Futter und flattert mit den
Armen - was fiir ein Schauspieltalent.

Sowjetisches Fahrgefiihl: eckig

Unter den Autos, die im Hof stehen, ist ein
Buchanka, tibersetzt heifst das Kastenbrot
und genauso sieht dieses sowjetische Auto-
mobil-Urgestein aus: eckig und grau. Das
Innenleben ist spartanisch, dafiir hat er eine
super Motorheizung, vor allem aber kommt
der Buchanka auf fast jeden Berg und durch
jede Furt. Mit Volodia am Steuer geht es
zum verlassenen Steinbruch, die riesigen
Marmorblocke leuchten strahlend weif3.
Vorbei am ebenfalls stillgelegten Flughafen
- in der Sowjetunion konnte man Irkutsk in

STILLE TAGE AM BAIKALSEE

Burjatisches Dorf-Stay: Das Gehoft der Familie
Boldakov in Buguldeyka ist die eastories Farm:
www.eastories.org

Anreise Irkutsk-Buguldeyka: rund 250 km mit
der Marshrutka Nr. 517, funktioniert, aber braucht
etwas Geduld, daftir kostet's nur 8 €/Person. Info:
https://en.avtovokzal-on-line.ru; Alternativ kann
man mit eastories Shuttle-Transfer vereinbaren.
Anreise Moskau-Irkutsk: z. B. mit der Transsibiri-
schen Eisenbahn. Der Zug Rossiya fahrt an ungera-
den Tagen mit einem 1.-Klasse-Waggon; Abteile 90
Tage vorher online buchbar. Dynamische Fahrpreis-
gestaltung. Im Sommer rasch ausgebucht. Achtung:
Fahrplan gibt immer die Moskauer Zeit an (Ankunft
Irkutsk 2:40 ist 7:40 lokale Irkutsk-Zeit. www.tutu.ru
Lektiire: ,Baikalsee, Handbuch fir Reisen in die
Baikalregion” von Heike Mall und Roger Just.
,Inden Waldern Sibiriens*, Tagebuch aus der
Einsamkeit von Sylvain Tesson.

Burjaten-Wodka. Tiefblauer See und weifRe Marmorblocke.

[ Michaela Ortis ]

45 Minuten erreichen - gribt sich der Buch-
anka steil bergauf zu einem Aussichtspunkt.
Wieder breitet sich der Baikal aus mit sei-
nem unendlich tiefen Blauy, still und spiegel-
glatt, am Himmel ziehen Adler ihre Kreise,
die weite unberiihrte Natur geht bis ins
Herz. ,Ray“, sagt Volodia mit seinem war-
men Licheln, das heifst: Paradies.

Er nimmt seinen Block und erzahlt, dass
er Burjate ist. Diese Volksgruppe wohnt
rund um den Baikalsee und war Teil des
Mongolenreichs von Dschingis Khan. Stalin
versuchte sie zu zerschlagen, genauso wie
den Schamanismus, der zur Kultur der Bur-
jaten gehort. Bei jeder Vorbeifahrt an Holz-
pflocken mit bunten Bdndern, die heilige
Orte bezeichnen, oder wenn Totemtiere wie
Adler und Eichhérnchen auftauchen, griifSt
Volodia mit bestimmten Armzeichen.

Burjatischer Wodka: vergoren

Der Buchanka macht Lust aufs Selbstfahren.
So geht es durch die Tascheran-Steppe, das
trockenste Gebiet am Baikal. Es ist verbliif-
fend, welche Steigungen der Bus erklimmt,
doch Fahren ist auch korperliche Arbeit: In
die hohen Pedale muss man beim Kuppeln
richtig fest hineinsteigen und beim Schalten
heif3t es kriftig herumriihren. Auf der Riick-
fahrt gibt’s eine Polizeikontrolle, der Beamte
priift Fahrzeugpapiere und Fiihrerschein.
Auch er spricht nur Russisch und méchte
noch irgendeinen Ausweis sehen, aber wel-
chen? Nach etwa zehn Minuten blickt er
nochmals streng, dann gibt er das Zeichen
zur Weiterfahrt.

Die Menschen in Buguldeyka sind gast-
freundlich und jeden Tag gibt es nette Be-
gegnungen. Zwei Lastwagenfahrer, die auch
einkaufen, sagen ,eins zwei drei“, als sie
deutsche Worte horen und lachen. In einem
kleinen Geschift zieht ein Mann unter der
Jacke eine Flasche Met hervor und schenkt
aus. Zwei junge Ménner verschenken Zirbel-
kiefernzapfen, die sie gerade im Wald ge-
sammelt haben und zeigen vor, wie man die
kleinen Kerne zuerst herauskletzelt. Dabei
werden die Finger ziemlich harzig, dann
knackt man sie mit den Zdhnen auf, um
schliefSlich das winzige Samenkorn zu ge-
niefSen, das nussig schmeckt.

Neue Géste sind angekommen, darunter
eine Russin, die hat im Ort bei einer alten
Frau Tarasun gekauft, Burjatischen Wodka.
Diesen Alkohol aus vergorener Stutenmilch
gibt es ndmlich nicht in Geschiften. Volodia
erscheint im silbrig glanzenden Kostiim des
Schamanen, dazu spitzer Hut und hohe Stie-
fel. Auf einer kleinen Schaufel verbrennt er
Moose und Krauter, damit rduchert er die
Wohnhéuser. Dann darf sich jeder etwas
wiinschen und trinkt dazu ein Glas Burja-
ten-Wodka, der Geruch sticht in der Nase.
Viel Mut, Nase zu und runter damit - das
Gliick will verdient sein, in Sibirien.

5100 Kilometer Schaustrecke

Russland/Sibirien II. Die Transsib stimmt Reisende auf den Baikalsee
ein. Sie konnten sich vier Tage lang einlesen. Kommen aber nicht dazu.

VON MICHAELA ORTIS

n die 5100 Kilometer von Moskau
A nach Irkutsk, das sind rund fiinf

Stunden Flug. Doch die Alternative
klingt vielleicht verlockender: vier Nachte
und drei Tage mit der Transsibirischen Ei-
senbahn. Die Entscheidung ist schnell ge-
fallen: Endlich mit diesem sagenhaften Zug
fahren - und zwar in einem durch. Aber wie
lebt es sich in einem kleinen Abteil 74 Stun-
den lang? Aus Sorge, es konnte langweilig
werden, kommen dicke Biicher, Filme und
unzdhlige Podcasts ins Gepéck.

Am Moskauer Bahnhof Jaroslawl be-
griif$t Tatjana ihre Géste, sie ist fiir den ein-
zigen Erste-Klasse-Waggon des Zugs Rossya
zustandig, der immer an ungeraden Tagen
fahrt. Sie sorgt fiir heifles Wasser im Samo-
war, sodass die Passagiere jederzeit eine
Tasse Tee zubereiten konnen, verkauft klei-
ne Snacks und hélt die beiden Toiletten
sauber. Das Abteil hat blaue Pliischsitze, in
Kopthohe befinden sich kleine Klappféacher,
die bald eingerichtet sind mit Waschzeug,
Essen, Biichern. Kurz vor Mitternacht fahrt
die Transsib los, und schon schlift man
herrlich in der frischen weifSen Bettwéasche,
begleitet vom singenden Fahrgerdusch und
dem monotonen Rattern.

Birken weichen Fichten

Es wird hell, am Fenster ziehen Walder vor-
bei, Walder und Walder. Genauso ziehen
die Tage vorbei, die Zeit ist belanglos ge-
worden. Das Land ist weit, leer und entvol-
kert sich zusehends. Vor der Millionenstadt
Perm wird die Landschaft offener mit rosa
blithenden Grisern, ab Omsk (1,15 Millio-
nen Einwohner) sind noch kleine Siedlun-
gen und Felder entlang der Strecke zu se-
hen. Richtung Krasnojarsk (knapp unter
einer Million Einwohner) geht es bergauf,
die weif$ leuchtenden Birken weichen dun-
kelgriinen Nadelbdumen.

Die einzige Unterbrechung bringen die
zehn- bis 25-miniitigen Aufenthalte in den
Stationen. Je weiter sich der Zug von Mos-
kau entfernt, desto haufiger zieht Tatjana
beim Aussteigen flachere Halbschuhe an
und nicht mehr ihre Schuhe mit Bleistiftab-
sdtzen, denn die Bahnsteige sind in
schlechtem Zustand. Babuschkas bieten
dort Himbeeren und frisch gebackene Bliny
an, gefiillt mit Kraut, wéahrend zu Beginn
der Reise nur die Frauen in den offiziellen
Kiosken Essen und riesige Pliischtiere ver-
kauft haben.

Borschtsch folgt Blinys

Essen kann man auch im Speisewagen, die
Auswahl ist gering, es gibt Borschtsch
(Rote-Riiben-Suppe mit variablen Gemiise-
anteilen) und Soljanka (Suppe mit Fleisch,
Waurst oder Fisch sowie Salzgurken und Pil-
zen). Rundliche braune Kunstledersitze,
zum Teil sorgfiltig geflickt, verstromen
1960er-Jahre Flair, nach einer gewissen Zeit
werden die Vorhédnge aufgehdngt - alle ha-
ben Zeit.

Wer duschen will, braucht auch Zeit.
Zuerst registriert man sich in Waggon 4 und
zahlt 150 Rubel (etwa zwei Euro) pro Per-
son. Zur angegebenen Uhrzeit geht es ans
andere Ende des Zugs zur heiflen Dusche.
Die dritte Klasse ist voll belegt, jeweils rund
50 Passagiere liegen, sitzen und essen auf
den Stockbetten, manche hédngen Leintii-
cher dazwischen auf, um etwas Privatsphé-
re zu haben. Bewundernswert sind die ru-
hig spielenden Kinder, man sieht sie auch
selten bei den Stationsaufenthalten drau-
fen herumrennen.

Und dann ist plotzlich Irkutsk da, die si-
birische Metropole mit ihren schonen
Holzh#usern und ihrer Néhe (70 Kilometer)
zum Baikalsee. Keinen Film gesehen, kei-
nen einzigen Podcast gehort, das dicke
Buch nicht ausgelesen. Dafiir bleiben die
Bilder der riesigen Wilder Sibiriens.

I(neissl-\R'eEende erleben mehr ...
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Touristik

+ Fahrt mit der Transsibirischen Eisenbahn

Ausflige, Eintritte, RL

Hohepunkte Kamtschatkas

Baren, Vulkane und Gletscher

meist VP, Eintritte, RL

Russisch - Karelien

Ladoga See - Onega See - WeiBBes Meer
+ Bootsfahrt zu den Solowezki Inseln

Eintritte, RL

Sibirien: Baikalsee & Altaigebirge

277.-13.8.2020 Flug ab Wien, Bus/Kleinbus, Hotels/Gastehduser/meist HP, tw. VP,

9.-23.82020 Flug ab Wien, Helikopter, Gelandefahrzeug, Hotels, Hltten und Zelt/

Der Goldene Ring und Moskau

+ Einzigartige altrussische Stadte entlang der Route des Goldenen Rings
11.-18.7,18.- 2572020 Flug ab Wien, Bus, *** u. ****Hotels/HP, Eintritte, RL € 1.540,~

2.-12.82020 Flug ab Wien, Bus, Bahn, *** u. ***Hotels/HP, tw. VP, Bootsfahrten,

€5.460,-

€ 6.200,~

€2.620,~-

Kneissl Touristik Zentrale Lambach, = 07245 20700, www.kneissltouristik.at

Wien 17 014080440 4+ St. Polten = 02742 34384 4 Salzburg = 0662 877070




